বিশ্রাম নিতে আমি কোল খুঁজে ফিরতার ঘরে
তুমি ছাড়া কেউ আর থাকতো না আমার শহরে;
মনে পড়ে শৈশব স্মৃতি…
মনে পড়ে যতোবার ততোবার খুঁজি সেই কোল
তা দেখে ও বলে ওঠে- যতোসব আবল-তাবোল
পাগলাটে আমার প্রকৃতি।

তা বটে,
সারাদিন অফিসের ফাইল-পত্র ঘেঁটে
আর, দু’মাইল হেটে
বাড়িটার গেটে দাড়িয়েই
মনে হয়-
এখন আর কেউ মাগো তোমার মতোন
দুই হাত থাকে না বাড়িয়ে।

এখন ঘুমাতে গেলে মাথায় আলতো বিলি
কেটে কেউ বলে নাতো- ‘পাজি,
সারাদিন এইভাবে বাইরে বাইরে যদি কাটাস সময়
আমিও পালিয়ে যাবো আজি।’

তবু আমি ভাবতাম, মা
আমাকে অন্ধকারে একা ফেলে কখনোও তুমি যাবে না।

তাই আজ মাঝে মাঝে যখন বিশ্রাম নিতে খুঁজি ঘর
ভীষণ একাকি লাগে
খালি খালি মনে হয় আমার শহর।