তবু তারা এঁটে দেয় হৃদয়ের খিল,
নিথর, লাশের মতো পড়ে থাকে স্বপ্নহীন, অদৃষ্টের খাটে।
সূর্যের এই তো নিয়ম, নেপথ্যে সারারাত ক্লান্তিহীন একা একা আরণ্যক অন্ধকার কাটে;
তবু তারা ভুলে যায় প্রভাতের কথা, ভুলে যায় আদিগন্ত আলোর মিছিল।

জাগো জাগো বলে আমি বাতাসে বাতাসে আপ্রাণ ছড়াই যেন ঘুগরার ডাক;
এক ঘর জেগে ওঠে, কোটি ঘর পড়ে থাকে নিশ্চল নির্বাক
অতলান্ত ঘুমের ভেতর। আজ তাই শণিতের অক্ষরে অক্ষরে
লিফলেট লিখি এই, সারা রাত ধরে।

তারা, যারা স্বপ্নভূক রাতের শ্মশানে সাপে কাটা লাশ;
তারা, যারা মৃত কোনো পশুর মতোই
ভাসতে ভাসতে চলো দুর্ভাগ্যের স্রোতে;
তারা, যারা মাথার উপর কোনো দ্যাখোনা আকাশ,
দ্যাখো নগ্ন অন্ধকার করে থইথই;
তারা, যারা অথই সে অন্ধকারে ডুবোতে ডুবোতে
জলবাদী হাঁসের শরীর, ভুলে যাও রৌদ্রদেশ, আলোকের ডাকঘর গ্রাম;
ভুলতে ভুলতে ভুলে যাও অনিবার্য শুভ্রতার নাম সর্বনাম-

মনে রেখো, দুর্বিনীত এই
কৃষ্ণতার উপর সুনীল আকাশ থাকেই,
দুর্বিনীত এই
কৃষ্ণতার উপর সূর্যের বসত থাকেই।