বোধের ভিতর-বাহির

চিনতে পারিনি, করিনি চেনার চেষ্টা;
শুরুতে বোঝার মর্ম বুঝিনি, বুঝতে পারিনি শেষটা।

জোনাকিতে ভরা ঝোপটা
নাকি ঝোপটার কোলে জোনাকি,
তেতো বিষে ভরা ফলটা
বুঝতে শেখেনি লোনা কি;
লোনা পানি পেয়ে শেষমেশ
তেতো সাদ গেছে বেশটা।
বুঝেছি বুঝেছি মর্ম-
তেতো ও লোনার ধর্ম
শুধু বুঝতে পারিনি শেষটা।

আঁধার বুঝেছি আলোও বুঝেছি, বুঝতে পারিনি সন্ধ্যা;
বুঝতে পারিনি ধুপছায়া বেলা, বুঝতে পারিনি গোধুলি
বোঝা না বোঝার মাঝপথে এসে বোধ হয়ে গেছে বন্ধা।

প্রসব বুঝেছি মৃত্যু বুঝেছি
বুঝিনি শুধুই ঘুম কি
আত্মা শরীর খুঁড়ে খুঁড়ে ফিরি হাসি-কান্নার চুমকি।

শরীর বুঝেছি, অশরীর বুঝি,
হাসি কান্নার বিদ্রোহ বুঝি;
বুঝিনা কেবল মনটা।
সব দেখে-শুনে শিখিনি কিছুই,
বুঝিনি কোথায় কোনটা।

মন্তব্য করুন

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  পরিবর্তন )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  পরিবর্তন )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  পরিবর্তন )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  পরিবর্তন )

Connecting to %s