শরীরের ভার যতই হাল্কা হোক
গোলাপের কাঁধে হাত রেখে ওঠা যায় না-
সিঁড়িগুলো তার ধাপে ধাপে কাঁপে ভারে
অথচ কপাট খুললো না কেউ, হায়!

দুঃখের ভারে আকাশ পড়ে না ভেঙে
জ্যোৎস্নার কাছে ক’ফোঁটা চোখের জল
রাখতে দিয়েছি আষাঢ়-শ্রাবণ মাসে
সঞ্চয় ওই ক’ফোঁটা চোখের জল’।

গোলাপ আপনি কেমন আছেন? শুনি।
জ্যোৎস্না আপনি দেউলে হন নি আজো?
কুশল শুধাই কেন না বাড়ছে দ্বিধা
পার্স থেকে শেষ ফুলটিও ঝ’রে যায়।

কাঠের তারের বাদ্যযন্ত্রগুলো
সুরের শরীর কী ক’রে যে ধ’রে রাখে!
চামড়ার বেড়া, হাড়ের শরীরে প্রেম
মাছের চেয়েও দ্রুতগামী, স’রে যায়।