এই সব রাত্রি শুধু এক মনে কথা কহিবার
নিজেদের সাথে,
পুরানো যাত্রীর দল যারা আজি ধূলির অতিথি
দাঁড়ালো পশ্চাতে।
কায়খসরুর স্বপ্ন কঙ্কালের ব্যর্থ পরিহাস
জীবাণুর তনু পুষ্টি করিয়াছে কবে তার লাশ!
শাহরিয়ার দেখে যায় কামনার নিস্ফল ব্যর্থতা,
জিঞ্জিরে আবদ্ধ এক জীবনের চরম রিক্ততা।
এই সব রাত্রি শুধু এক মনে কথা কহিবার-
খরস্রোতা জীবনের কোল ঘেঁষে যেখানে অসাড়
অন্ধকার বালিয়াড়ি, তলদেশে যাত্রীরা নিশ্চল,
মৃত্যুর কুয়াশা মাঝে বিবর্ণ তুহিন তনুতল
আঘাতে সকল গান, সব কথা রিক্ত নিরুত্তাপ,
স’য়ে যায় কবরের , স’য়ে যায় ধূলির প্রতাপ,
এই সব রাত্রি শুধু এক মনে সেই কথা শোনে,
সেতারা উড়িছে তার অন্ধকার দুরন্ত পবনে।
এই সব আঁধারের পানপাত্র, মর্মর নেকাব
ছাড়ায়ে হীরার কুচী, জ্বলিতেছে জুলেখার খাব,
লাইলির রঙিন শারাব। কেনানের ঝরোকার ধারে;
ঝরিছে রক্তিম চাঁদ আঁধারের বালিয়াড়ি পারে।
এই সব রাত্রি শুধু এক মনে ক’রে যায় ধ্যান,
আবার শুনিতে চায় কোহিতূর , সাফার আহ্বান
দূরচারী মুসাফির কাফেলার ঘন্টার ধ্বনিতে
তারার আলোয় গ’লে মারোয়াঁর পাহাড়তলীতে
মৃদু-স্বপ্নে কথা ক’য়ে আবছায় শুভ্রতা বিভোর,
এই সব ম্লান রাত্রি সূর্যালোকে হ’তে চায় ভোর ॥