আমরা কি সূর্যকে আবার বলতে পারবো, ‘আমরা এখনও সেই নরকের জ্বলন্ত অঙ্গারে জেগে আছি।’
মানুষের মড়ার খুলিতে ধ্বংসের আগুন
আমাদের করোটিতে দজ্জালের খড়গ তুলে ধরা
আমাদের হৃৎপিণ্ডে দানব বাজাচ্ছে যুদ্ধের দামামা
তুমি কিন্তু এখনও জ্বলছো মাথার উপর আগের মতোই
সভ্যতার শেষকৃত্যে তুমি এখনও জ্বলছো।
প্রেয়সীর পোড়ানো শরীরে কিংবা স্তনবৃন্তে ঝরে পড়েছিলো
তোমার শেষ রশ্মি। আমি শুধু তোমার আলোর চিহ্ন থেকে চিনে নিতে
পেরেছিলাম আমার প্রিয়তমার আদল।
সূর্য, আমরা কি তোমাকে আবার বলতে পারবো, ‘আমরা এখনও
সেই নরকের জ্বলন্ত অঙ্গারে জেগে আছি।’
আমাদের নির্বাক করোটি
আমাদের অসহায় হৃৎপিণ্ড
আমাদের নির্বাসিত স্বাধীনতা
পৃথিবীর ঘরে ঘরে নিসর্গের লোকালয়ে
একেকটি মমির মতো জেগে আছে। নাগাসাকি,
তুমি আমার আত্মার ফলক চিহ্নিত সেনোটাফ
আমাদের শোক আমাদের দুঃখ জেগে থাকে এখানেই
শোকের মর্মরে নির্মিত এ ম্যুসলিয়াম।

পৃথিবী, আজ দেখছি তোমার নিজের মঙ্গল চেতনায় তুমি মগ্ন
আর আমি? প্রেয়সীর জন্য বিলাপ করছি
আর আমার পিতৃপুরুষের ফসিলের জন্য।
নাগাসাকি, তুমি বাংলার মৃত্তিকা থেকে কুড়িয়ে নাও
শতাব্দীর ঝরাপাতা
এলিজিগুচ্ছ।