বৃষ্টি ঝরার শব্দটা ঠিক কেমন ছিলো
শীতল ছিলো, ঠান্ডা ছিলো; যেমন ছিলো
তোমার সাথে কাটিয়ে দেওয়া অল্প সময়-

হাত ছুঁয়ো না নাজুক এ হাত পাতার মতো
শক্ত করে ধরতে পারো- বললে যখন,
তখন আমার অবশ শরীর গাছের মতো
নড়ছিলো না বাতাস ছাড়া একটুখানিও।