কেউ কেউ থাকবে এমন
নিশ্বাস ফেলে যাবে ঘাড়ের উপর
মৃত্যুর মতো এক ঘনিষ্ঠ সহচর হয়ে
অথচ কখন সে যে ঝড় বয়ে যাবে
জানবে না গাছের পাতারা!
কেউ কেউ থাকবে এমন
চিবুকের তিল হয়ে একান্ত রাতে
হিংসায় চাঁদ যাবে পুড়ে
দৃষ্টির মাকড়সা জালে তবু সেই
কুচকুচে কালো তিল ছটফট করবে ভীষণ!
কেউ কেউ থাকবে এমন
ধরা যায় ছোঁয়া যায়
খিলিপানে সুগন্ধি জর্দার মতো
অনুভব করা যায় বেশ
অথচ চোখের সাথে চোখ রেখে বলা যায়
এমন কবিতা থাকবে না-
কেউ কেউ থাকবে এমন
মৃত্যুর মতো এক একান্ত সহচর হয়ে
জানবে না গাছের পাতারা কোনোদিন
প্রচন্ড ঝড় যাবে বয়ে !
সাইফ আলি 