সমুদ্র অনেক বড় / আহসান হাবীব

আমাকে বিশাল কোনো সমুদ্রের ঢেউ হতে বলো।
হতে পারি, যদি এই প্রতিশ্রুতি দিতে পারো-
সমুদ্রের ঢেউ
হারায় না সমুদ্রের গভীরে এবং
ফিরে আসে শৈশবের নদীর আশ্রয়ে।

সমুদ্রে বিলীন হতে চাই না। কেননা
সমুদ্র অনেক বড় আর তার বড় বেশি দম্ভ আছে বলে
তাকে ভয়;

সে আছে নদীকে গ্রাসের প্রমত্ত লোভে
মত্ত হয়ে। আমি তার লোভের শিকার হবো না, কেবল
সঙ্গী হতে পারি তার মাঝে মাঝে
ভোরে কিংবা দুপুরেও বয়ে যেতে পারি বহুদূরে;

যদি সে আমাকে এই কথা দেয়:
সন্ধ্যায় প্রত্যহ
আমাকে ফিরিয়ে দেবে শৈশবের নিথর নদীর
বুকে। আমি আজন্ম দেখেছি যাকে আমার শরীরে
আত্মায় প্রবহমান। আর আমি শীতের রাত্রিতে
যখন নদীর ঘাটে বসে বসে দেখব আমি
আমার নদীকে,
তখন সে যদি
আমার এ নদীটিকে নতুন জোয়ারে দেয় ভরে;
সামুদ্রিক ঝড় নয়
শিশিরের টুপটাপ সঙ্গীতের সুরে
কাঁপায় তীরের দুটি বকুলের শাখা আর পাতা।
সমুদ্রের ঢেউয়ের আছে মালিন্য। শিশিরে
মুক্তো শুধু। তাই নেব, আমার নদীও
একদা মুক্তোর ভারে হতে পারে সমুদ্র, এবং
তখন বিশাল এই মানব-সমুদ্রে মিশে
আমিও নির্ভয়ে
অনেক ঢেউয়ের সঙ্গে আরেকটি অনন্য ঢেউ হতে পারি
এবং নির্ভয়ে আমিও মিলাতে পারি
এই কণ্ঠ পৃথিবীর সঙ্গীতসভায়।