মধ্যরাতে রাজপথে দেখি এক নরীর শরীর-
যে নারী নায়িকা ছিলো কোনোকালে এই পৃথিবীর।

সর্বাঙ্গ পুড়েছে তার বণিকের তৃষ্ণার উত্তাপ,
হৃদয়ের রক্ত নিয়ে রেখে গেছে নখরের পাপ;
দেখে মনে হয়
বহুভোগ্য এই নারী,
এ হৃদয় সে হৃদয় নয়।

একদিন এই নারী ইতিহাস-বিন্যাসের ভার
নিয়েছিল নিজ দেহে,
পৃথিবীর সঙ্গীত সভার
যে নারী সম্রাজ্ঞী ছিলো,
অন্ধকার রাত্রির প্রহরে
আজ দেখি সেই নারী রাজপথে আর্তনাদ করে।

কোথাও লাবণ্য নেই জেগে আছে ভয় ও বিস্ময়,
অভীপ্সার আলো থেকে বিচ্ছুরিত সে নারী এ নয়।

তনুর তনিমা ঘিরে আজ নেই হৃদয়ের ডাক
কুৎসিত কঙ্কাল ঘিরে ইতিহাত-নগরী নির্বাক।
আসমুদ্র আকাশের একাগ্র প্রেমের পরিণতি
এক সুরে উৎসারিত পৃথিবীর প্রথম প্রণতি
ব্যর্থ আজ।
লালসার পাশব লুণ্ঠন
ঘটে গেছে। অতপর এই নারী খুলেছে গুণ্ঠন
জনহীন রাজপথে অন্ধকারে ক্লান্ত দুই হাতে
আর তার সাথে
সভ্যতা-নারীর হাটে দেখি শত আকুঞ্চিত ভাল
ভয়ে ভীত শত শত সভ্যতার চতুর দালাল।