এইযে শেষ রাতে ঘুমের ভান করা নিখুঁত নাটকের নিরব দর্শক শোনো
তুমি কি কোনোদিন একাকি রাত্রির এমন মায়াজাল বোনো?
আধাঁরে আলনায় ঝুলছে যে মানুষ দিনের ঘাম নিয়ে তাকে
তুমি কি দেখেছিলে বকুল হাতে নিয়ে ব্যস্ত বিকেলে কখনো
দাঁড়িয়ে মরা রোদ্দুরে
অথবা আনমনে গাড়ির হর্ন শোনা; হিসেব মেলেনি তখনো।