সাইফ আলি

এমনকি পাখিদের ঘরেও
শেষমেশ স্বাধীনতা প্রশ্নবিদ্ধ হয়
যার কোনো জবাব থাকেনা
মা পাখির মুখে।

এ কেমন স্বাধীনতা শকুনের চোখে-নোখে
খামচায়, ছিড়ে খায়; ফেলে যায় সবুুজের বুকে
নরম কোমল লাশ!

বিচারের ভার তবে তোমরাই নাও হে পুরুষ!
শেয়ালের ঘর থেকে বের করে আনো সেই
বিষাক্ত কিটের শরীর, নারীর শরীর যার চোখে
জন্মের পয়ার রচেনা;
লালসার লাল জীভ বের হয় সাপের মতোন।

চেতনার আসমানে মেঘেরাও ঘুরে ফিরে
হতাশার বৃষ্টি নামায়…