সাইফ আলি

তোর পুকুরের জল সেচবো না ভাই সেচবো নাআমি এক নদীর মালিকএতো সহজেই এই সম্মানটুকু বেচবো না। খাবো আধপেটা তবু টিসিবির পিছে ছুটবো নানা না ফেলে দেয়া তোর ঝুটো রুটি আমি খুঁটবো না;তুই উপহাস কোরে বাঁকা কথা বল শুনছিআর ধৈর্যের সাথে এইসব দিন গুনছিতবু জল ঢেলে তোর ভাঙা কল আমি খেচবো না। যাক বহুদূর যারা বিত্তের…

শহর জোড়া রঙিন ঘোড়াআমার চোখে শাদাকালোইপ্রশ্ন করো কেমন আছি?এই তো দাদা চলছে ভালোই। বেতন আমার হাজার কুড়িমাসের শেষে হাওয়ায় উড়িকাব্য ভাজি, জোকার সাজিমধ্যরাতে চাবাই মুড়ি।।এইতো জীবন যাচ্ছে কেটেছোট্ট ফ্ল্যাটে স্বল্প আলোয়। মানিব্যাগের গোপন সেলেহাজার খানিক রাখি ফেলেবাজার শেষে রাস্তা ভুলেদূরে কোথাও হারায় গেলে।।ফিরতে পারি বাড়ি যেনোবউয়ের কোলে ভালোয় ভালোয়। পোলাপানের শুনলে দাবিহয়ে উঠি খুব হিসাবিমুচকি…

আমার দৃষ্টি ফিকে ফিকেআমি চলছি তোমার দিকেতুমি একটুখানি আমার দিকে এসোযদি পারো আমার জলে লবন হয়েই মেশো।। ভরা চাঁদের প্রেমিক নইনেই জোছনা মাখার সাধজেনো তোমাতে করবোইআমার জিন্দেগী আবাদ। যাও বাঁকা চাঁদের নাওমেঘ সাগরে সাঁতরাও;এই চকোরের খোঁজে বিরান পাঁজরে হাতড়াও!তুমি দেখবে আমার শুরু যদি দেখতে হবে শেষও। আমি জোয়ার ভাটা মানিমেনে বাইতে এ নাও জানিতবু আমায়…

রূপোর থালে ভাত বেড়ে দেজল ঢেলে দে কচুর পাতায়;দে মিলিয়ে অংকগুলোএকে একে জীবন খাতায়।।দে মিলিয়ে দে… মেঘের দলে ভিড়তে গিয়েফেলেছি আঙ্গুল ভিজিয়েএখন আমায় সঙ্গে নিয়েবৃষ্টি হবে কে? কোচর ভরা স্বপ্নগুলোদিলাম তোকে উপহারএকটা মালা গেঁথে যদিদিতিস প্রিয় তুই আমার। দুর্বাঘাসে মাঠ মুড়িয়েবসেছি চৌকাঠ পুড়িয়েদুঃখগুলো দে উড়িয়েনাটায়ে বেঁধে… ০৪.০৪.২২

যাবে না এ দিনগুলোমেঘ তুলো তুলো ধুলো হয়ে থাকবে,পাবে না যখন কাছেদু’হাতে দু’চোখ ঢেকে আঁকবে-রঙ ছাড়া তুলি ছাড়া… রঙচঙে গোছানো ফ্লাটেসময় কি খুব ধীরে ধীরে কাটে?নাকি আগের মতোই দ্রুতছেড়া ছেড়া হুদয় সুতোখসে খসে যায়…. আ হা হা,!! আ হা হা!!! গাছের পাতায় মাপা সময়ছিলো আমার এমন তো নয়,হাতের আঙুল ছুঁয়েছে ফুল তোমাকে;ভুলে যাওয়া সহজ তো…

আজ সন্ধ্যাবেলা উড়াল দিলি পাখিআমি জোছনা মেখে তোকে ছাড়া কেমন কোরে থাকি? আঁধার হয়ে নামলো চোখের পাতাহিসেব নিকেষ শেষ হলো সব, অচল টালিখাতা;তুই উড়াল দিলি শোধ কোরে সব যার যা ছিলো বাকি!! পরাণ ছোটো ফুলছিলো আপনাতে মশগুলপ্রেম শিখিয়ে করলি তাকেসবচে বড় ভুল। তোর হাতের নাগাল পেতেতোর একটু কাছে যেতেমেঘের দলে যোগ দিয়ে মন পুড়লো জোছনায়,এই…

ও চাঁদআমিওতো তোমাকেই চাইতবু ক্যানো তোমার দিকে চেয়ে চেয়েহেটে যেয়ে আঁধারে হারাই?তবে কি অন্য কিছু লেখা ছিলোতোমার ইশারায়? তুলো তুলো রুপালি মেঘতোমার আবেগ মেখে মেখেভাসালো ঐ চিঠি লেখেআর সেইসব চিঠি-মিঠি গুলোউড়ে এলো আমার ঠিকানায়? নদীবুকে যেই সুখেআসে জোয়ার ভাটাআমিও সেই সুখ খুঁজে খুঁজেভরা জোছনায় ফেলি চোখ বুজেযদি চোখ পুড়ে যায়! ২২.০৩.২২

জ্বেলেছো প্রদীপ তবু কাটেনি আঁধার,গেড়েছে আসন সেকি হৃদয়ে তোমার?ডাকছে দেখো রামাদান খুলে দাও দ্বারলুফে নাও প্রিয়মত সেরা উপহার।। এসেছে মুকুল, তাকওয়ার ফুল তুমি খুটবে না?আকাশে তোমার মেঘ কেটে চাঁদ তারা উঠবে না?তবে এইতো সময়, এ সময় চলে গেলে ফের আবারজানি না থাকবে কিনা তকদিরে তোমার আমার।। আহলান সাহলান মাহে রামাদানরহমের এ নদী থাক সদা বহমান।…

আমাকে দুঃখ দিলে, দুঃখ নিলে ক্যানো তুমিও;আগুনে পুড়ে পুড়ে পুড়িয়েছো আমাকে প্রিয়।। হৃদয়ে মেঘ পুষেছো বৃষ্টি হয়ে ঝরতে অঝোরে;বলোতো আমি ছাড়া আর কে ছিলো গোটা শহরে?তোমাকে ধরতে গিয়ে কাক ভিজেছি ধরতে পারিনিতোমার সবটুকু এ বুক পকেটে ভরতে পারিনি;এবার মেঘ না পুষে পারলে তুমি আমাকে নিও।। নেমেছে ঝর্ণাধারা তার পাহারা দিচ্ছে দুটো চোখসেকি নিপুণ শিকারি প্রেম…

মুঠো ভরা ফুল নাকি ভুল শুধু ভুল;দুচোখে জমেছে ক্যানো ব্যথার মুকুল?কাঙ্ক্ষিত রোদে ক্যানো ঝলসালো মন;মধুর নামে কি তবে বিষ আহরণ? এ বাগান মরে গেছে ভেতরে ভেতরেসম্ভাবনার ফুল ঝরেছে অঝোরে,সুখপাখি উড়ে গেছে কাছে সে আসেনিমন শুধু মনকেই ভালো তো বাসেনি;হায়, ভালোবাসা পণ্য তা জেনেছি এখন! সঞ্চিত সম্পদে সপেছি নিজেকেনিয়েছি অহংকারে দৃষ্টিটা ঢেকে,ঢেকে রাখা দৃষ্টিটা মেলেছি আঁধারেএ…

ভেবোনা বন্ধু তুমি অত্যাচারির পাশেবৃষ্টির স্বাদ পাবে কখনো,অঝর ধারায় যদি ঝরেও সে অঝোরেকচুর পাতার মতো তোমার হৃদয় তাকে পাবেনা।। আঁধার ফুরিয়ে যাবে, পাখিদের চোখ নিয়েআলোর মিছিলে তুমি যাবেনা?সাথীদের বুকে বুক রেখে বলো বন্ধুসেদিন কি কণ্ঠ মিলাবে না? তোমার বন্ধু কই চোখ মেলে দেখোতোভালো আছো তুমি নাকি ভালো নেই,ক্রমেই অন্ধকার তোমার আকাশটাকেগিলছে; তোমার চাঁদে আলো নেই।…

সুখের মতো দুঃখ আসেদুঃখের মতো সুখ,কেমন কোরে চিনবো তোরেঅজস্র তোর মুখ।।মনরে……নাকি দৃষ্টিতেই অসুখ। গোলাপ হয়ে ফুটলো যে ফুলতার সুবাসে হসনি ব্যকুলখুঁজে বেড়াস রাত বিরাতেকোন সে কানের দুল।।তুই কার পানে উম্মুখ? খরায় জরায় মরলি শুধুতোর যমুনা এমন ধুধুদেখতে আমার ভাল্লাগে না;এতেই কি তোর সুখ? ১৫.০৩.২২

শুনেছি তোমার চোখে তারার মেলায়হারানো চাঁদের খোঁজে হারিয়েছে কেউতাকে যদি খুঁজে পাও বোলো সে যেনোজোছনার বাঁকে বাঁকে খোঁজে আমাকেও।। অযুত রাতের সুখ দুঃখ তোমারবুকের এ সিন্দুকে রাখতে পারোরূপোর থালায় বেড়ে শিউলি-সময়আমার এ পিঠে তুমি ঢাকতে পারো।।আমি অন্ধকারের সাথে হেঁটে বহুদূরছুঁয়েছি ভোরের রাঙা সূর্যটাকেও… হাত বাড়ালেই আমি মেঘ হয়ে যাই,বৃষ্টি ঝরাই; ফের বৃষ্টি মাখি।তুমিও আমার মতো…

কেউ লেখে গল্প কেউ লেখে গানকারো হাতে রঙ চা, মুখে খিলিপান,কেউ দেখে আকাশে ঘন কালো মেঘবৃষ্টিতে ভিজে কেউ কেউ হয়রান।।আমি, বুক খুলে বসে আছি আয়রে বাতাসহৃদয় কে জুড়ে আছে কর অনুমান… কেউ কেউ ঘুড়ি আর কেউ কেউ পাখিঝিঝিপোকা কেউ, কেউ সবুজ জোনাকি;কেউ পাতা কেউ গাছ কেউ শুধু জলকারো চোখে রাত, কারো আলো ঝলমল।।কেউ ছোটো কেউ…

কি সুখে হেসেছো গো চাঁদমেঘেদের জানালা খুলেতোমাকে এমন অসহায়দেখিনি কখনো আগে।। পাখিরা ফিরেছে ঘরেহাহাকার সারা শহরেজোছনায় পুড়েছে সবইভাবতেই এ প্রশ্ন জাগে-কি সুখে হেসেছো গো চাঁদমেঘেদের জানালা খুলে!! ওখানে তারার আসরেতুমি কি গিয়েছো মরে?তোমার সে স্নিগ্ধতা কই?ভাবতেই কি অবাক লাগে-কিভাবে হেরেছি আমিহেরেছি নিজেরই ভুলে! না হলে কিভাবে বলোকি সুখে হেসেছো রাতে?আহত হয়েছি আমিবলো কোন শত্রুর আঘাতে?…

ও নদীরে…বইলি কতদূর?একটু ছুঁয়ে দেনা আমার লবন সমুদ্দুর,হেয়ালি বাতাস, আমার খেয়ালি রোদ্দুর।। ঢেউয়ের নিচে ঢেউয়ের বাড়িঢেউয়ের উপর ঢেউদুকূল ছুঁয়ে চলার নীতিশেখাস আমাকেও।।আমি আদতে ভঙ্গুর… বুকের ভাঁটায় আগুন জ্বলেজ্বলে জলের বুক,দেখ তো ছুঁয়ে এখনো সেশীতল কতোটুক।।আমার লবন সমুদ্দুর… নদীরে…ছুঁয়ে দিতিস যদি রেওরে ও দরদী রেসঙ্গে নিতিস যদি রে!আমি আদতে ফতুর,আমার হৃদয় প্রেমে চুর।নদী বইলি কতদূর… ০২.০৩.২২

ঝরলে রাণী চোখের পানিভাঙবে তোর এই হৃদয়দানী,ধরবো কি করেবল তোর আকাশ তখনছোট্ট আমার বুকের ভিতরে? তোর পায়ের ঐ আওয়াজ শুনেযাচ্ছি যখন স্বপ্ন বুণেবাঁধলো কে তোর পা,বাঁধন ছিড়ে ছিড়ে কি তুইচলতে জানিস না? নাজুক পায়ে লাজুক পায়েবাজুক ব্যথা, প্রেমের দায়েদণ্ডিত হোস্ নে;হোলে, বল তোর আকাশ বুকের ভিতরধরবো কি করে? ২৪.০২.২২

একটা কথা বলার ছিলোএকসাথে পথ চলার ছিলোসাঁঝের বেলা ঝাউয়ের বনেজোনাক হয়ে জ্বলার ছিলো।। একসাথে শাক তুলতে গিয়েহাওয়ার তালে তাল মিলিয়েসবুজ কচি চারার মতোগায়ে গায়ে ঢলার ছিলো।। কোকিল হয়ে ডাকার ছিলোরঙতুলিতে আঁকার ছিলো,বসন্তে মন কৃষ্ণচুড়ারলাল অগুনে পোড়ার ছিলো।। এক জোড়া রাজহাসের মতোশুভ্র-শাদা কাশের মতোনরম কোমল জ্বালায় জ্বলেমোমের মতো গলার ছিলো।। ১৬.০২.২২

আমি তো ভাই গান জানি নাগান গায় আমার মনগান গায় আমার আকাশ-মাটি-পাহাড়-নদী-বন।। গান গায় আমার চলার পথে নরম কচি ঘাসগান গায় আমার রোদ-জোছনা-বাতাস বারোমাসগান গায় আমার শান্ত দিঘি-উথাল নদীর ঢেউকোকিল-ঘুঘু-রাতের পেঁচা-ভোরের মোরগেওগানের ভাষা নতুন পুরোন কিংবা চিরন্তন।। গান গায় আমার টিনের চালে-উঠোন জুড়ে জলকলার পাতায়, ব্যাঙের ছাতায় গান সে অনর্গল,গান গায় আমার রাতের ঝিঝি, গান…

অবশেষে এ আকাশে উঠলে গো চাঁদপাষাণ পাঁজর ফুঁড়ে প্রেমের আবাদশুরু হলো শুরু হলো শুরু হলো আজ।দু’চোখে তোমার কি নিঁখুত কারুকাজ!! মেঘেদের মতো হোক তোমার উড়ালবৃষ্টির রিমঝিম কাব্য বুকেভেজা এ জমিন ফুঁড়ে ফসলের ঘ্রাণবের হতে তোমাকেই ভাববো সুখে।।এই শব্দ দুষণ শেষে শুনবো তখনহৃদয়ে হৃদয় পুরে প্রেমের আওয়াজ… দুর্বা ঘাসের মতো যেনো চিরকালতোমার চলার পথ আঁকড়ে থাকিরঙধনুকের…