সাইফ আলি

তোমার অনুপ্রবেশ ঠেকাতে সূর্যকে পাহারাদার বানালাম রাত তোমাকে আশ্রয় দেবে ভেবে অন্ধকারের সাথে শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরিত হলো বাতাস তোমার শব্দ বহন করবে না নদীর জল তোমার দানব জাহাজকে ভাসিয়ে আনবে না আমাদের সবুজ গ্রামে অথচ কি নিষ্ঠুর তুমি  আমাকেই তোমার দূত বানিয়ে নিলে তারপর একের পর এক নিজ হাতে জ্বালিয়ে দিলাম আমার সব শস্যখেত… দেখো, আমার…

এবং তোমার দুঃখগুলো ধুইয়ে দিতেই হাত ধরেছি হাত ধরেছি অন্ধকারে; হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে অন্ধ হলাম অন্ধ এমন দুচোখ বুজে খুব সহজেই পেলাম তোমার হৃদয় হাতে হাতের মুঠোয় তোমার দু’হাত চোখের গভীর শীতল স্রোতে ভাসিয়ে দিলাম আমার ভেলা এবং তুমি সঙ্গে ছিলে!

খুড়িয়ে খুড়িয়ে আর কতদূর যাবে হে জননী? উল্টেছে পায়েসের থালা, দুধের বাটিটা আমাদের মুখে মুখে সোনার চামচ! শূন্য চামচ করে আয়নার কাজ, মলিন ঠোঁটের ছবি তিলহীন ঠোঁট কাপে কান্নায় ক্ষোভে তোমার ছেলেরা মাগো খাবারের লোভে তোমার আচল বেচে বনে গেছে বিরাট বণিক অথচ গোলায় তার তিনবেলা ব্যাঙের বিলাস!

পাহাড় জানলো না মেঘের কোনোকথা ঝর্ণা শুনলো না সমুদ্রের গান তবুও প্রেম ছিলো; আকাশ ভিজে ছিলো প্রেমের বৃষ্টিতে- ফুলেরা বেঁচে ছিলো মাটির ঘ্রাণহীন পাখির বাসা ছিলো পুরোন খড়খড়ে, তবুও ফুল ঝরে মাটির বুক ছোঁয় গভীর প্রেম থাকে পাখির দৃষ্টিতে।

তোর আওলা চুলের চঞ্চলতায় ঝরুক রোদ আর বুকের ভিতর বকুল ফুলের ঘ্রাণ জমুক আমি পাখির মতোন ডানায় লুকোয় দুঃখ সব আর রাতের গভীর অন্ধসুখে পথ হারাই।।

কালো পাখি জানালায় কালো পাখি বাসা বাঁধে পরাণের ভাজে কালো পাখি গান গায় এবং লুকায় মুখ নিরবে সলাজে…

একটা সকাল অন্যরকম হতেই হবে শিউলি ফুলের শফেদ কিছু স্বপ্ন বুকের বা’পাশটাতে এবং হাতে রোদের তোড়া; একটা সকাল টং দোকানের বেঞ্চে বসে কাক গণনার এবং নানান অসঙ্গতির বাইরে এসে হতেই হবে অন্যরকম যেমন ধরুন রশুন খেতের মধ্য দিয়ে শিশির পায়ে কিংবা নদীর সঙ্গ নিয়ে হাঁটতে থাকার- একটা সকাল বেলকনিতে রকিং চেয়ার শূন্য রেখে পাহাড় ছুঁয়ে…

আমিযে প্রেমিক হবো, কথা কবো ভিন্ন কোনো সুরে পোড়া চাঁদ, কখনও সে সুযোগই দিলে না যা ছিলো মনের খাতে সবটুকু আজলায় পুরে তোমাকে দিলাম; তুমি কিছুই নিলে না।

যে আলো চোখের তারায় মাখাও প্রিয় অশ্রু দিয়ে সে আলোর ঝলকানিতে অন্ধ হলাম ঝলমলিয়ে কবিতার শব্দগুলো তোমার মতোই উদাস ছিলো আমি তার বুকের উপর মাথা রেখে যায় ঘুমিয়ে। তুমি কি বিরান পথের শরীর হলে চাঁদনী রাতে তোমাতে ঝরলো আলো নীল কবিতার ছন্দ হাতে আমি সেই ছন্দ নিয়ে বুক পকেটে বুকের কাছে খুঁজেছি শূন্য ছাড়া তোমার…

অনবরত তোমার ঢেউ- আমি হলদে মেঘের মতো ভিজি অনবরত তোমার কথা- আমি মজে থাকি কুয়াশার ধ্যানে তুমি ফিরে যাও ফিরে যাও আমাকে ডেকোনা আমি সাঁতার জানিনা সত্যিই সাঁতার পারিনি কোনোদিনই মাছের লেজের মতো চতুর হৃদয় নিয়ে যারা তোমাতে মেতেছে তারা প্রেমিক; আমি তো কেবল এক সামান্য কবি- তোমার শব্দ খুঁজে কবিতায় গাঁথি।