অঝোর ধারায় বৃষ্টি এলো, বৃষ্টি এলো ভোরে
আমি তখন শিশির মাখা পাতা
তোমার গালে আলতো আলো দেখছি ঘুমের ঘোরে
তুমি তো নও, আমার খেরোখাতা!

কচলে দু’চোখ আবার তাকাই, দেখি
আমার যতো কাব্য লেখালেখি
সব পুরোনো; নতুন কিছু এলো!
শব্দগুলো তোমার চুলের মতো
অন্ধকারে ভীষণ এলোমেলো
তবুও তার মিষ্টি মধুর ঘ্রাণে
ক্রমাগত টানতে থাকে, টানে।

২৮.০২.২২

এই শহরে বৃষ্টি নামার আগে
প্রখর রোদে খাক হয়ে যায় মাটি
শহরবাসির সহজ কবিতারা
বারুদ-গোলায় ফুসতে থাকা ঘাটি!
এই শহরে বৃষ্টি নামার আগে
মৃতের প্রেমে বুদ হয়ে যায় হাওয়া।

ভোরের বেলা তীব্র মোরগ বাগে
কেবল কিছু গাছগাছালিই জাগে
শহর তখন মৃত সাপের দেহ
ঠান্ডা এবং বিষণ্ন স্যাতসেতে।

এই শহরে সূর্য করে দেরি
বাতাস কেবল দুঃখ ফেরি করে
শহরবাসি জাগবে বলে ঘুমোয়
ঘুমের ঘোরে শহস্রবার মরে।

হঠাৎ শুনি একটা নতুন শোর-
খুব সকালে বৃষ্টি মেখে কারা
দিচ্ছে পুতে সব দালানের পিঠে
একটা করে জাগরণের চারা।

২৭.০৪.২০

কোলাহল থেমে গেলে নেমে এলে স্নায়ুর দহন
ফিরে এসো, যতবার খুশি; তোমারই তো ঘর।
একসাথে হাত ধুয়ে খেতে বসে যদি দেখো নেই
ভেবো আড়ালেই
লুকিয়েছে মজা করে প্রিয় গুপ্তচর!
আর যদি নাই পাও, ভুলে যাও, ভাবো সেও পর
হয়তো আপন ছিলো, থাকে অনেকেই
যারা আজ সত্যি কেউ খুঁজে দেখো ধারেকাছে নেই।

২৬.১১.১৯

:কবিতার মেঘ এলো
এলোমেলো
উড়লো খানিক
নাগরিক প্রেমে তবু বৃষ্টি এলোনা।

ছাতা হাতে বের হলে তুমি
ভয় পাও? বৃষ্টি মাখোনা?
কবিতারা ঝড় হয়ে এলে
তখন?

:এখন কবিতা শুধু রোদ
দারুণ কঠিন তাপে হৃদয়ের জমাজনি চৌচির ফেঁটে,
তোমার পকেটে যদি কবিতার মেঘ থাকে প্রিয়
মেলবোনা ছাতা।

‘এবার বৃষ্টি হয়ে নামুক কবিতা
অঝর বৃষ্টি হয়ে নামুক কবিতা…’

শুনতে কি পাও শহরবাড়ির ছাদে
বৃষ্টি নামে বৃষ্টি কাপে তুমুল প্রতিবাদে
দু’ফুট গলির জীর্ণতাতেও শ্যাওলা জমে
সবুজ রঙের বিপন্ন সংবাদে
বৃষ্টি নামে বৃষ্টি কাপে তুমুল প্রতিবাদে।

বুকের মধ্যে বা-পাশটাকে ঘিরে
কেমন যেনো মেঘ জমেছে কালো
মেঘ জমেছে বৃষ্টি বুঝি আসে
বৃষ্টি এলেই ভালো।

বুকের মধ্যে বাতাস এলোমেলো
ছুটছে কেমন আসবে নাকি ঝড়;
উড়বে নাকি কান্না হাসির
শুকিয়ে যাওয়া পুরোন চালার খড়?

এই রাত আর এই তারকার ছায়াবৃ্ত্তে
আমি জোনাকির প্রেম ভিখারি
তুমি জোছনার নীল জামা গায় চরো মহাকাশ
আহা শিকারী!

তুমি ঢেউ ঢেউ তুলো মেঘেদের মানচিত্রে
গাড়ো পতাকার প্রিয় অধিকার;
আমি খালি পায় হাঁটি রিক্তের নিয়ে করুণা।

তুমি কুয়াশার মতো নামো এই ছোটো পাড়াগাঁয়
আমি ঘাসফুল হয়ে মাখি সেই প্রিয় অনুদান
তবু আমিহীন তুমি একা নও পারো বলতে?