জানালার কাচ ঘেঁষে শহরটা ছুটছে / সাইফ আলি

জানালার কাচ ঘেঁষে শহরটা ছুটছে
পেপারের বুকে পিঠে নানা ফুল ফুটছে
কোনো ফুলে ঘ্রাণ নেই প্রাণ নেই কোনোটার
ডাস্টবিন ঘেঁটে চলে কাকেদের সংসার।

কোনো এক কালো কাক চুপচাপ নির্বাক
দেখে বন্ধুরা সব পোরে ময়ূর পোশাক
করে হৈ হুল্লোড়, কার কতোটুকু দৌড়
নখদর্পনে তার তবু কি চমৎকার
সেও মিথ্যে মায়ার জালে আটকে থাকে
নেই তাড়াহুড়া তার কোনো সত্যে ফেরার।

এই শহর ঢাকায় যারা পিষ্ট চাকায়
তারা ধুলোর পিঠেই নাকি স্বপ্ন আঁকায়
তারা স্বপ্ন আঁকায় কালো ধুসর শাদায়
আর জীবনটা পার করে গোলোক ধাঁধায়!
যেনো শামুকের শুঁড় ছুঁয়ে দেখতে আকাশ
চাঁদের আলোয় ভিজে চালায় প্রয়াস;
যেনো আকাশটা হতে হতে হচ্ছেনা তার!

শত সহস্র মোড় ঘুরে কাটছে না ঘোর
ঢাকা মায়ার শহর আলো ছায়ার শহর,
এই শহর ঢাকা মানে
জনতার জটলায় একলা থাকা;
মানে একলা খাঁচা
একলা খাঁচায় ঢুকে একলা বাঁচা;
একাকিত্বেই টানা উপসংহার।

এই শহর ঢাকায় ওড়ে রঙিন ধুলো,
পোড়ে স্বপ্নগুলো কালো উন্নয়নে
খুব সঙ্গোপনে কেউ সব গিলে খায়
কালো পিচের উপর লাল গোলাপ ফোটায়,
কেউ গোলাপ ফোটায়, কারো বজ্র স্বরে
ক্ষমতার মসনদে কাঁপন ধরে।
চলে এই শহরে ভালো থাকার লড়াই
কালো টাকার লড়াই, তবু সুখ অধরাই
থেকে যায় বার বার।

৩১/১২/২২