সাইফ আলি

গ্রামছাড়া রোদগুলো শহরের অলি-গলি-মোড়েকেমন লেপ্টে আছে! যেনো এক ছিঁড়া কাঁথা কোনোমতে ঢেকে আছেফুটপথ শিশুর শরীর।আলোহীন চোখ নিয়ে এরা শুধু অঁধারেই ঘোরেঘোরের ভিতরে,অথচ ধানের খেতে দিতে হবে পানি।সরষের মখমলে হাত রাখা কিশোরীর যুবতি সময়বস্তির কুড়ে ঠেলে বের হয়, রোদ মাখে, চোখ মোছে;মুখে দেয় রাতের তারকা; তারপর বিক্রি হয়পুরাতন কাপড়ের দরে। ২১.১১.২১