সাইফ আলি

দৃশ্যপটে ছিলেন তিনি এক জনাব কুকুর দুপুরের রোদে, ঠাই দাঁড়িয়ে- কোনো এক ইতোরের অপেক্ষায় জনাবের এভাবে বসে থাকা ঠিক নয় ভেবে বললাম- জনাব, কি ব্যপার বলুনতো… ভারি মেজাজি স্বরে তিনি জবাব দিলেন- তোর কি বেটা, ফোট… না, আমার কিছু না- নিরাস হয়ে ফিরে এলাম। জবাবটা আমার জানাই ছিলো; এরকম কতো দেখেছি প্রেসক্লাব পাড়ায়-দলীয় কার্যালয়ের সামনে-…