সাইফ আলি

:কবিতার মেঘ এলো এলোমেলো উড়লো খানিক নাগরিক প্রেমে তবু বৃষ্টি এলোনা। ছাতা হাতে বের হলে তুমি ভয় পাও? বৃষ্টি মাখোনা? কবিতারা ঝড় হয়ে এলে তখন? :এখন কবিতা শুধু রোদ দারুণ কঠিন তাপে হৃদয়ের জমাজনি চৌচির ফেঁটে, তোমার পকেটে যদি কবিতার মেঘ থাকে প্রিয় মেলবোনা ছাতা। ‘এবার বৃষ্টি হয়ে নামুক কবিতা অঝর বৃষ্টি হয়ে নামুক কবিতা…’

প্রকাশ্য চুম্বনে তারা আজ স্বীকৃত সাহসী যুগল! এ কেমন বিচার হে প্রিয়!! এর আগে বহুবার এখানেই টি এস সি মোড়ে প্রকাশ্য সঙ্গমে মেতেছিলো নিরিহ কুকুর… তাদের তো ঘর নেই; নেই কোনো পোশাকের বেড়া, বিবেকের, বোধের শাসন; তারা তো কখনো এসে সভ্য কুকুর বলে নিজেদের করেনি জাহির! সাহসের তারিফ তো করবোই, নুরুর সাহস আছে, রাসেদরা সাহসী…

খুব বেশি কাছাকাছি এলে নাকে লাগে বকুলের ঘ্রাণ চোখ বুজে দম নিই যতটা বাতাস আটে ছোট্ট এ বুকের পাঁজরে, ফজরের নামাজের পর আমাদের রাস্তার মোড় মজে থাকে বকুলের প্রেমে। খুব বেশি কাছাকাছি এলে মনে হয় আমি মাত্র নামাজ শেষে দাঁড়িয়েছি এসে বকুলের ঘ্রাণ নিতে আমাদের রাস্তার মোড়ে বেশিক্ষণ থাকবো না, চলে যাবো; বুকে নিয়ে তোমার…

‍দিকভোলা বাতাসের মন বুঝে ওড়ে সব ঘুড়ি পাখিরা ওড়ে না… ডানপিটে বালকের চোখ তাই ঘুড়ির নিশানা পাখির ভরশা দুই ডানা।

ক্ষমতার দাপট তোমার! আশ্রিত গোলামেরা এরকম ভুলভাল ভাবে তাদের চোখের সীমা এতটাই ভোতা আয়নায় নিজেকে দেখেনা! পিঠে কারো বাহবার হাত গোলামির শিকল দু’পায়ে ধারালো অস্ত্র হাতে লাল চোখে চেয়ে থাকে নিরস্ত্র জনতার চোখে ভুলে যায় নিজের কাতার…!! তুমি যার মসনদ জোরে নিজের কাতার ছেড়ে দাঁড়িয়েছো মুখোমুখি আজ সে তোমার পিঠে রেথে হাত বাহবা দিচ্ছে ভাবো?…

পাখি তুমি মেঘরাজত্যে যতই ঘোরো জলপিপাশায় কাতর হলে পাতায় জমা দু’ফোট জলেই ভরসা রেখো…

হয়তো আমার সুখের ব্যরাম কিলায় দিনে রাতে দুঃখ কেনার পয়সা পাতির টান পড়েছে হাতে তা না হলে সাধেই কি আর এই সুবিধা ছাড়ি একটুখানি নিচু হলেই পয়সা কাড়ি কাড়ি! না না জনাব ফাজলামি না আতলামি না কোনো তোমরা যারা বিবেক বেচে কচকচে নোট গোণো বলছো আমি চল বুঝি না উল্টো চলি স্রোতে কি ক্ষতি হয়…

ঘরের বিলাই দুধ খেয়ে যায় পাড়ার বিলাই গাল শোনে, নিজের ঘরের মোকদ্দমা লড়তে পারে কয়জনে?