সুন্দর কাকে বলে জানো?
সুন্দর শিশুটির মুখ, হাতের আঙুল; যখন সে শরীরের সমস্ত শক্তির জোরে ধরে রাখে মায়ের জগত…
কিংবা পিতার বুকে খুঁজে নেয় আদরের ভুঁই।
সুন্দর পাখিদের বাসা, পাতায় জড়ানো তার ছানার আওয়াজ,
প্রথম উড়তে শেখা, উড়ে যাওয়া প্রথম প্রহর; সুন্দর সবই।
সুন্দর মাছেদের চোখ, লেজ আর শরীরের যাবতীয় কৌশল সব-
সুন্দর ফুল, যখন ওলিরা আসে; ছুয়ে দেয়, সারাগায় পারাগের গুড়ো মাখে, তারপর অন্য কোনো ফুলে ঘুরে ঘুরে রেখে আসে জীবনের সুপ্ত রসদ-
সুন্দর যুবতীর বাহু, যুবকের উদোম শরীর; কর্ষিত জমিনের পাড়,
বোপনের সুখ, ব্যথা সব।
সুন্দর প্রেয়সীর চুল, বর্ষায় ভেজা; কদমের ঘ্রাণ-
সুন্দর কাকে বলে জানো?
মাঝে মাঝে মৃত্যুও হয়ে ওঠে তুখড় উপমা…

কবির জবান আজ বন্ধকি জমির লাহান
কথা কয় রয়েসয়ে একূল ওকূল ভেবে
পাছে কেউ বলে ফেলে, ভান্ডারে নেই কোনো জ্ঞান!
মহা-চাটুকার শুধু বিকৃত মানসের পয়ার মিলাবে।

কবি কণ্ঠে আকুতি- সুরা চাই, সাকি চাই দেবে?
বিনিময়ে শব্দের যাবতীয় কৌশল নিয়ে
দাঁড়াবো তোমার পাশে, আপোসের এটাই সুযোগ।
বিশ্বাসী কবি ছাড়া ইতিহাস দেখো আওড়িয়ে

অহরহ মিলবে সহজে। কবিতা খোদার বাণী নয়,
কবিতা এমন কিছু নয় চিরকাল সত্যকে নেবে।
তাই বলে বলবো না কেবলই আপোসে বাঁচে কবি
বরং তারাই যারা চাটুকারি পথ নেয় বেছে
হারায় অতল তলে, মানুষেরা মনেও রাখেনা।

কবির কবিতা থাক বিবেকের করাতের নিচে…

শুনতে কি পাও শহরবাড়ির ছাদে
বৃষ্টি নামে বৃষ্টি কাপে তুমুল প্রতিবাদে
দু’ফুট গলির জীর্ণতাতেও শ্যাওলা জমে
সবুজ রঙের বিপন্ন সংবাদে
বৃষ্টি নামে বৃষ্টি কাপে তুমুল প্রতিবাদে।

একই সে জলের ধারা দুটি ভাগে গড়ালো খানিক
আমরা তাদের দুটো নাম দিই বলি দুই নদী
উভয় নদীর তীরে জমে ওঠে লোকালয় আর
কিছুদূর গিয়ে তারা সমুদ্রে মিশে যায়; যদি
এভাবেই সবকিছু মেনে নেয় পুরোনো শরীর
কিসে থাকে ভেদাভেদ, কিসের অহঙবোধ
আামাদের ঘিরে রাখে সুনিপূণ ঘৃণায় বিবাদে!
আমরা ছিলাম এক, মিশে যাবো একই পরিচয়ে।

মানব মানসে ঘুন, খুন হয় মানবতা জানি
মানুষেরই হাতে। ভীনগ্রহী খুঁজি তবু হায়
আমাদের বিছানায় খাটে; হয়রান হয়ে জাগি,
ভীত চোখে পাশ ফিরে শুই; অবিশ্বাসের চোখে
ঘুরে ঘুরে দেখি প্রিয় মানুষের মুখখানি পাশে
কেমন ঘুমিয়ে থাকে! সেও বুঝি ভিন্ন কোনো নদী!!

বুকের মধ্যে বা-পাশটাকে ঘিরে
কেমন যেনো মেঘ জমেছে কালো
মেঘ জমেছে বৃষ্টি বুঝি আসে
বৃষ্টি এলেই ভালো।

বুকের মধ্যে বাতাস এলোমেলো
ছুটছে কেমন আসবে নাকি ঝড়;
উড়বে নাকি কান্না হাসির
শুকিয়ে যাওয়া পুরোন চালার খড়?