সাইফ আলি

ডুবে যাই শুধু
হায়, আমি কেনো এ পানিতে ভিজতে পারি না।
সাঁতরাই শুধু,
তবু কেনো এই ঢেউ ভাসায় না মোরে!!
আমি কি তলিয়ে গেছি অথৈ সাগরে,
অচেতন ঘোরে?
আমি কেনো এ ব্যথায় কাঁদতে পারি না…??
পানি নাই চোখে!
অথচ সেদিন শুধু বাধভাঙা অশ্রুর ঢেউয়ে কিরকম ভাসলাম
সামান্য শোকে…।
খুব বেশি সহনীয় হয়ে গেছে চোখ
এখন আর লাশ দেখে ভিন্ন লাগে না,
নতুন লাগে না কোনো গুমের খবর।
বড় বেশি সহনীয় হয়ে গেছে বোধ
এখন আর বিদ্রোহী হয় না সে রোজ;
নিখোঁজ
হৃদয়, তার মেলে যদি দেখা
কোনোদিন কারো সাথে-
দয়া করে জেনে নিও
সে এখন সুখে আছে কিনা;
নাকি তার সমস্ত শরীরের ক্ষতে
দগদগে জ্বলে আছে ঘৃণা আর ঘৃণা।