সাইফ আলি

কারাগার বলতেই ভেসে ওঠে বন্ধুর চোখ
ঐ চোখ কবিতার চোখ ছিলো জানো-
ঐ চোখ ছিলো এক নিষিদ্ধ ঈগলের চোখ,

কারাগার বলতেই ভেসে ওঠে বন্ধুর হাত
পেশাদার হাতে তার শোভা পেত আলোর মশাল,
উত্থিত মুষ্ঠিকে চমকাতো শপথের জ্যোতি-

কারাগার বলতেই সেই দুটি পা-ই শুধু দেখি
যে পায়ের ধুলো মেখে রাজপথ এবং মিছিল
শিহরিত হয়ে যেত অসংখ্যবার…

কারাগার বলতেই বন্ধুর কথাগুলো ভাবি
একটা মাটির ঘর
তিন বেলা ভাত আর
এক মুঠো স্বপ্নের দাবি…