সাইফ আলি

তোমার সঙ্গে লুকোচুরি খেলা মিথ্যে আমতা আমতা নামতা পড়াটা আতলামী ছাড়া আর কি কেউ না জানুক তুমি জানলেই চলবে ভালবেসে যদি ভুল করে ফেলি আমার সে ভুল কার কি… তুমি বাসো যদি ভালোবাসা হবে পূর্ণ না বাসলে তাও চলবে… ব্যর্থতা নিয়ে মাথা নিচু করে ফিরবো না আমি একটুও সবাই যা বলে বলবে। আমার কাজ তো…

বৃষ্টিক্লান্ত রাত হয়ে গেল ভোর চোখের পাড়ায় স্বপ্নের আঁকিবুকি তবুও এখন? তাহলে এবার রাস্তা মাড়াবে কে? দীর্ণ বুকের পিপাশা মেটাবে কে? যদি ডানাহীন পাখি উড়তে না পারে মেঘের সঙ্গে আকাশ নিরবে শূন্যতা বুকে নীল হয়ে যায় শুষ্ক ডালেরা পাতার জন্যে ঝরায় অশ্রু তবে পুষ্প পুষ্প বলে এ কান্না কিসের জন্যে? জাগো ঘুমন্ত দেখো বৃষ্টিতে ভিজেছে…

তোমার জন্য পেছনে ফেরার দিন শেষ পকেট বিহীন পাঞ্জাবী পরে হাটছি বদলে ফেলেছি যখন তখন বেজে ওঠা সব নাম্বার বদলে ফেলেছি অভ্যেস… তুমি না থাকলে একা ছিলো খুব রাত্রি অস্থির ছিলো বিছানা বালিস কম্বল বদলে গিয়েছে আজ সে পথের যাত্রী কি হবে এসব ঘাতক সহায় সম্বল সপিং মলের রাস্তাটা আর বহুদিন হলো মাড়াই না হঠাৎ…

আকাশের বুকে পাখা মেলা ছিলো বাকি বৈরি বাতাসে শাখা মেলা ছিল কাম্য সৈকতে কিছু ঢেউ বলেছিলো ভাসতে তুমি যদি কাল আসতে… মেঘ বলেছিলো অঝরে নামবে বৃষ্টি জানালার ফ্রেমে এবং টিনের চালটায় সারা রাত্রীর অবসর যেতো পাল্টায় অদ্ভুত সেই হাসি যদি ফের হাসতে। দুই কাপ চাতে দু’চামচ চিনি বৃষ্টির ছাট ভেজা ব্যালকোনি স্বপ্নের ছিলো সবটাই, শুধু…

কে কবে কোথায় কার নাড়ী টিপে বলেছিলো- বাছা, ঐখানে ঐ নদী তীরে কাশের শরীরে যেই শুভ্রতা আছে; পাখির কণ্ঠে যেই ব্যকুলতা আছে; কোমলতা দেখেছো যে ফুলের শরীরে; সবার তো ফুরিয়েছে আয়ু। আজ শুধু পোড়া ইট লোহার মরিচা পড়া দেহে ঝুলে আছে সভ্যতার মায়াবী ছোবলে … কে কবে কোথায় কার পাজরের হাড়ে হাত রেখে কাঁপা ঠোটে…

ঠিকঠাক থাকবে তো সব এই চরাচর, নদীতীর-ঘাসফুল-ফড়িং নাকি কাল সাফসাফ বলে দেবে পুরাতন বোরিং …বোরিং… পুরাতন চাদরটা বাতিলের খাতে চশমাটা রংচটা ফ্রেমে আর আমি…. আমিওতো পুরাতন … মজে আছি পুরাতন প্রেমে।

টেলিভিশনের পর্দাটা যদি চোখের পর্দা হয়ে যায় পলিটিক্সের ফুটবল খেলা সয়ে যায় তবে, মাঝে মাঝে কিছু বোকা পাখি এসে থেমে যায় চর্বীওয়ালার চর্বী কিছুটা নেমে যায়.. আমাদের তাতে কি..! আমরাতো সেই কবেকার মাল, বাঁচতে শিখে গেছি… আমরা শিখেছি- দেশের দশের চিন্তা করছে দেশ আহা! বেশ বেশ বেশ… আমরা শিখেছি- ঘুসের বাজারে ঘামের পয়সা শেষ আহা!…

প্রিয়তমা, তোমাকে বলছি হয়তো বা চেয়েছিলে আমার কাছে তোমার থেকে মূল্যবান আর কিছুই না থাক কখনো হয়তো বা চেয়েছিলে সমস্ত রাত… কিভাবে তা হয় বলো আমিতো সওদা করে  সবকিছু দিয়েছি বিকিয়ে… একবার ভেবে দেখো- সে কেমন সদাগর হলে আড়ালে দাড়িয়ে বলে- প্রিয়তমা বিদায় জানাও, জানোতো আবারো যদি কাফেলা হারিয়ে যায় ব্যবসায় ক্ষতি হয়ে যাবে… তোমাকে…