মেয়েটি নারাজ
বিয়ে তার নির্ধারিত অতলপুরের
হর্ষনগর না দহনপাড়া জানে না সে

প্রিয় উনুন গভীর অসুখে ফুঁপিয়ে উঠছে
তরকারি সমেত
ঘনিষ্ট স্পর্শের বিরহে

নিকট মুরব্বীরা আদরে অশ্রুতে ক্রন্দসী মেয়েটিকে
কারো কাধে পাল্কীতে তুলে দিলেন

গতির বাতাসে পাল্কী কাঁপছে, মেয়েটি হাতল ধরে
‘যাবো না, যাবো না’ নির্বিরাম নিনাদে প্রান্তর উল্টে দেবে যেনো
বেহারা হাসছে- তোমাকে যেতেই হবে মেয়ে নতুন নিবাসে

মাটির গন্তব্যঘর সময়কে গিলে ফেলছে; পিপাসায়!