কেউ লেখে গল্প কেউ লেখে গান
কারো হাতে রঙ চা, মুখে খিলিপান,
কেউ দেখে আকাশে ঘন কালো মেঘ
বৃষ্টিতে ভিজে কেউ কেউ হয়রান।।
আমি, বুক খুলে বসে আছি আয়রে বাতাস
হৃদয় কে জুড়ে আছে কর অনুমান…
কেউ কেউ ঘুড়ি আর কেউ কেউ পাখি
ঝিঝিপোকা কেউ, কেউ সবুজ জোনাকি;
কেউ পাতা কেউ গাছ কেউ শুধু জল
কারো চোখে রাত, কারো আলো ঝলমল।।
কেউ ছোটো কেউ আবার আকাশ সমান
আমি কতোটুকু তুই কর অনুমান…
কেউ করে যুদ্ধ, কেউ হয় কবি
ধর্ষিতা কেউ, কেউ রাতের মাধবী;
কেউ গুলি মিছিলের, ঝরে যাওয়া ফুল,
হঠাৎ বন্ধ হয়ে যাওয়া স্কুল।।
আমি পাঠদানরত এক ছোটো মাস্টার
খুলে খুলে জারি রাখি অনুসন্ধান…
আয়রে বাতাস বুকে আয়রে বাতাস
সীমান্তে ঝুলে আছে মরা ইতিহাস,
কেউ তাকে তুলছেনা তুই তাকে তোল
তোর ভাতে মেখে দেবো ইলিশের ঝোল।
ছবে বলে কৌশলে জ্বলছে যে দীপ
তার নিভে যাওয়া নিয়ে কেউ উদগ্রীব,
কেউ উদগ্রীব, কারো ঘুম ঘুম চোখ-
নিভে যায় যাক, যেনো আঁধারেই ঝোক।।
ক্যানো ছাগলটা খেয়ে যায় সাধের বাগান,
ডায়বেটিসের রুগি মানুষ ঠকান?
জাল টাকা ছাড়ে কেউ, কেউ পাতে জাল,
কারো প্রেম মাছে খায় এমন কপাল!
কেউ তোলে ফুল, কেউ ভুলে মশগুল;
কেউ ধরে রাখে তার প্রিয় আঙ্গুল।।
আমি আঙ্গুল ছুঁয়ে ওঠা সাহসের গান
জারি রাখি, জারি রাখি হদয়ে আজান…
০৭.০৩.২২
সাইফ আলি 